听说人死了，灵魂得把生前的脚印，都给收回去。那么你一定会回来的，对吗？你如何舍得下这一切？

    眼下又是飘絮时节，大街小巷的法国梧桐树上挂满了毛絮。一阵风吹过，飞絮便扬扬洒洒扑面而来，雪花般漫天飞舞。

    因为你名字中有个梧桐的桐字，总将你和这种树联系起来呢。

    一样挺拔，一样卓尔不凡，一样顶着烈日，洒下浓荫。一样也会有使坏的时刻，就像现在。满天飞絮，让人打喷嚏，让人流眼泪，让人身心痕痒却又欲罢不能。看到人家生不如死，你个促狭鬼大概躲在哪里偷笑吧？

    饶是如此，我仍要上街去，把我们去过的每一个地方都走遍，因为也许那样，就能与你相遇？

    f大学，虽然待的时间不长，却留下了最初的悸动、误解和甜蜜。那时的我们真傻呵，傻到暴雨淋头也觉得幸福，傻到害怕说一句爱你就会输掉底牌，傻到一句狠话足以天塌地陷……

    被爱是奢侈的幸福，是因为你太好，还因为我在黑暗中仰望太久，当你到来时，竟然不敢信，甚至只想逃？

    那扇木格窗，那道铸铁门，一切依旧。恍惚中又看到接起电话的我，夕阳中跨着自行车挥手的你。操场、小礼堂、医院、教学楼、食堂、草坪、小树林……你会不会再在这些地方出现？

    我去了五角场你原先住的房子，保安大叔还认得我呢，不过我没上去，那里发生过的事教我害怕。我只是心存侥幸，以为你会记挂那间暗房……

    新天地，龙美术馆，老西门，南京东路，外滩，外白渡桥……这些地方你会记得的吧？上海大厦的artdeco风格真让人想起纽约，旁边的上海春天，你不久前才在那里买过早餐。

    至于半岛酒店，那一年平安夜，你请我吃饭，为免我担心账单，故意骗我说吃霸王餐，将我支开再埋单。你真的好坏，害我担惊受怕！

    现在，走进这家酒店，再坐到当初你预订的靠窗位，我不再穷酸到害怕付不起钱，却没了你向我谈天说地。窗外的夜景再美，杯中的酒再浓，也不及你。

    我不顾服务员的友善提示，把你点过的菜单凭着记忆全点了一遍，从冷盘到甜点，摆了满满一桌呢。那天我们真有如此胃口，吃这许多？现在看来，你真的很霸道，都不问我喜欢什么，不喜欢什么，凡是你认为好的，统统摆到我面前。

    我后来才发现，在其他方面，无论学业、事业还是爱好，你做什么都勤勉理智，游刃有余。唯在爱情面前，你却像个孩子，用力用到尽，从来不懂得收敛，也不屑于掩饰。

    或许你才是对的，真正的爱，哪里容得下技巧、手段？世人皆迷醉，唯你透彻。

    回到你的家中，微醺的眼看过去，只见窗明几净，一切就像你刚刚离开，很快就会回来。谁能相信，你已失联整整一个星期？

    那沙发，我曾倚着你入睡；那阳台，你曾共我举杯看风景；那餐台，你曾将粢饭团切成一小口一小口，喂我吃早餐；那浴缸，你曾亲手帮我洗头；那床单被褥，你起身后总随手收拾得没有一丝褶皱；那书房，你揉皱的纸仍躺在纸篓。

    啊，原来是你写的信，不知何故，只写了开头，丢在这里——

    “该说的不该说的，都已经说过。我实在无法揣测，你现在心思究竟如何？也许你需要一段时间平静，我不该再去打扰？但回到上海这几天，没有你的消息，每天都度日如年。是不是非要等到我死了，你才会觉得我可贵，永远都不再离开？”

    写到这里，多半是焦躁起来，这封没有称谓的信，便被揉成团丢弃了。

    你从来没有给我写过信呢，就像我也没为你写过一封情书。从前总觉得，心里那么多纷扰，如何能诉诸文字？后来世事翻云覆雨，早已失去了最初的

『加入书签，方便阅读』