公交车。

    车窗外的风景缓慢地变化着，就像一副徐徐展开的画卷。他们两个早就过了会把头伸出窗外，感受风的律动的年纪了。但是这一刻，他们又好像看到了过去的残影。

    宏哲和思琪把头伸出窗外，父母坐在前排，是母亲开的车。

    隼良把头伸出窗外，父母坐在前排，是父亲开的车。

    好像就在眼前。但是衣着c表情c神态c车内饰物的颜色，一切的一切，仔细回想时，又如过眼的云烟c脚边的柳絮，再也难寻其影。

    两个人几乎同时低下头。然后各自看着另外的方向。

    “老西门，到了。老西门，到了。”

    座椅的劣质皮革的味道，逡巡在车窗里c久久不散。下车的门，打开，折叠，发出刺耳的声音，伴随着车厢的剧烈晃动。一位老奶奶走到门边。司机打了个哈欠。气温，零下。老奶奶慢慢地，慢慢地，探出小脚，踩在踏板上。踏板是钢制的，防滑的突起，彼此垂直地排列着。老奶奶又踏出一步。喘了喘。

    司机经历了太多这样的事了，他知道催促只会增加自己被投诉的几率。隼良知道多说话只会把自己置于道德谷地。宏哲知道自己有一天也会老去而他总是加上一句，也许在那之前就会不幸去世吧。

    最后，老人走下汽车。向司机挥挥手。司机按键，关上门。“咔。”然后公交车又开始晃动。隼良和宏哲抖了两下，就像摇头娃娃。

    旅程已经持续了很长时间。还要持续很长时间，直到终点站。

    两个少年坐在最后一排。

    行李，隼良，空座位，宏哲，行李。下午三时的，令人目眩而昏昏沉沉的阳光。司机推了推墨镜。宏哲又闭上眼睛。他们都装作在睡觉的样子。

    昏昏欲睡，但是睡不着。脑子里又在想古怪的东西，每次独处的时候都是这样。一开始，他们都会选择“往好处看”“着眼于现在的事情上”之类的，但是后来，便疲倦了。

    先人是在这样的独处中领悟的哲理。这可真是了不起。

    眼皮很重。铁闸一般。

    但是，睡不着。

    两个人之间隔着一个空座位。

    时间？不怎么重要了。

    两个人稍微动了动。不让屁股完全麻木。

    “你知道自己为什么没有朋友吗？”行李对宏哲说。

    “你太自卑了。不要总是觉得自己比别人弱。不要总是卑躬屈膝地。”

    但我确实比别人都弱。什么都做不到。一直是拖后腿的家伙。

    “你和你父亲不一样。你是有用的。不是吗？你一直尽力去做。”

    父亲也很努力了。有些事情，不是只要努力就可以的我已经足够大，不会再相信童话了。

    “你的母亲呢？你的妹妹呢？你甚至不曾关心过她们！”

    我只是还没有准备好

    “你一辈子都不会准备好的！”

    我

    宏哲低下头。

    隼良碰了碰他。宏哲转向他，目光只到他的胸口。他递来一只耳机。

    “谢谢。”

    宏哲微笑了一下。他抬不起头，隼良看不见他的笑。

    音乐。好像清泉从石缝之间流下，在花岗岩的滑梯上流动。好像千万只扒附在他身上的手被这泉水润湿c从他身上脱离。公交车仍在前进c但是那千万只手被留在原地。

    “谢谢。”宏哲微笑着说。

    “没关系。”

    这次隼良听见了。

    左侧的耳机对他说：

    “你知道自己为什么没有朋友吗？”

    不知道，不想知道。

    “因为你太臭屁了，只知道命令别人，永远觉

『加入书签，方便阅读』