除了浇水施肥，你知道安心等待，而不必心急如焚地蹲在地里等待“第一桶金”。只要时间到了，它自会生根发芽，开花结果，“一半在尘土里安详，一半在风里飞扬”。

    必须保卫乡村，正如必须保卫社会。然而我在这里强调的需要保卫的乡村，并非地理意义上的乡村，而是一种乡村主义与乡镇精神。它们与所谓的主流保持着一定的距离，不甘心卷入狂飙突进的时代游戏。就像写在电影《云上的日子》里的古老寓言：如果走太快了，灵魂跟不上了，你就要停下来，等一等自己的灵魂。

    “每天早晨看报的时候，普通维也纳市民第一眼看到的不是国会辩论或世界大事，而是皇家剧院上演的节目。”据他说，路人不会仰望漫步街头的豪绅或总理，但是，“一个皇家剧院男演员或一个歌剧女演员在街上走过，每一位女售货员或者马车夫都会认出他们”。

    且看这份家庭记忆。

    有一天，我家厨娘噙着眼泪跌跌撞撞走进房间对我们说，她刚才听人说夏洛特?沃尔特（城堡剧院最著名的女演员）死了。这极度的悲伤使人莫名其妙，半文盲的老厨娘从未去过高贵的城堡剧院，也没在舞台上或日常生活中见过夏洛特。

    与茨威格一样，贡布里希的家庭也是维也纳犹太中产阶级，生于1909年。他的弄音乐的母亲与弗洛伊德和马勒相熟，姐姐则是勋伯格圈子里的常客。20世纪初维也纳人如何看重艺术教养呢？他说：我不能否认这里有某种附庸风雅的成分。但如果不介入这种文化气氛，不介入音乐、文学和艺术，人家会看不起他，社会不会接受他。对这些领域一无所知，乃是一种过失。

    ……

    回到董村，冬日已嵌入锯齿形的大山，落日惨淡，溪水生寒。村前有身穿军用大衣的山民正在烤野猪肉，三块钱一串，奇香无比。我笃悠悠地坐下，排出二十元钱，要了五串烤野猪肉，两瓶啤酒。

    ……

    “细细地切做臊子，用荷叶包了”，每每看到此处，我就对古时候的自然经济心驰神往。

    要知道吃天然食物长大的猪，没有饲料，没有激素，没有药物，纯天然长大，那猪肉再“用荷叶包了”买回家，用木柴火炖煮，该是什么样的美味？笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com

『加入书签，方便阅读』