的舞台。”

    “刚到巴黎的时候，那种黑暗压抑到快要窒息的日子真的是度日如年、度年如日。在我的人生时间轴上，22岁只能是那样，而不会是别的样子了。”

    “我记得我最讨厌的一个问卷问题是:如果有一次机会回到过去，你会选择回到哪个时间？”

    “弃我去者，昨日之日不可留。乱我心者，今日之日多烦忧。”

    “我认为过去就算有过错误，走过弯路，都是值得的。如果没有那些经历，也就没有现在的我们。所以我拒绝让时间倒流。”

    “你是一个向前看的人。向前看的人是伟人。”

    随着时间的流逝，人的一生大部分时间会耗费在对今日来不及把握的叹息以及对过去无法自拔的怀念之中。当人生步入30岁后，这种感觉尤为明显。东方鹤属于过早进入“人生转折”的类型。她以为自己至多25-30岁之间会发生过来人口中敬畏有加的“伟大转折”，没料想在22岁时她就已经步入“成熟”。成熟之前有一段非常非常难熬的时期，是蝶蛹破茧而出的前夕。痛苦在最大限度地挣扎，剧烈地跳动，影响着她的气息、做出的所有决断。但那个“恐怖时期”只能凭借她自己的力量才能真正过去。

    由于没有考试，何庆在暑假时依然去打了一份码代码的工。他是个踏实的人，也坐得住。至少，东方鹤也在这个城市，单单想到了这一点，他就充满了干劲。东方鹤则没有参加任何实习，她全心全意扑在国际选拔考试的准备上。除了每周末去见稻子以外，她一直待在殷英家。像往常一样，周末见稻子这个习惯她一直没改变，一直到她出国为止。

    她现在能帮稻子检查作业了。也能和她一起探讨她作业本上奇奇怪怪类似于脑筋急转弯一样的难题了。她还会帮她削好铅笔。现在稻子能看到书架的第五层了。提娜重新严格筛选了一下整个墙面的书，将稻子未来几年能看的书都重新放置在书架的最底下几层。这样一来，稻子取用方便，就不必心心念念惦记着最上面的书了。东方鹤来的时候，提娜和忆良就可以放心地出去过一过二人世界，虽然他们俩并不觉得很需要。稻子一向乖巧懂事，又十分喜静，总是不声不响地待在书房或者自己房间里，读书，画画，要不就是练琴。这个孩子就像霍桑《红字》里的珠儿，是个小精灵。只不过，珠儿在草地上好像脚下踩着空气一样行走，而稻子则是端坐在草坪尽头。

    夏天是北京最好的季节。冬春季节连绵的雾霾天气压得人好几个月无法畅快呼吸。外来打工的庞大人流脸上也挂上了跟雾霾相同的颜色，就连他们的眼睛也是雾蒙蒙的。不知情的外来人第一次因为向往和野心来到这座城市时，还以为他们半睁半闭着的眼眸是他们内心世界丰富多彩的表达。他们简直就是苦修的思辨家。

    东南西北进城的地铁里挤得水泄不通，脸贴着脸，背靠着背的窘境加重了这种阴郁的色彩。阴霾从空气中侵入肺叶，然后又入侵了心灵和大脑。衣服摩擦起的静电使得灰黑色的外衣上沾上一层细微的灰尘。然而南风刮过，空气中带来了南方潮湿的水分，缓解了北方的干渴。静电消失了，灰尘也被压下去了，女人脸上的皮肤也渐渐恢复了光泽。这种湿润的空气能一直持续到十月份左右。北方的气候没有明显的四季，对于生活在北方的人来说，只有夏季和冬季的区别。四五月份一到，就可以脱去笨重的棉服，换上轻便的夏装了。六月份一来，气温很快就会升上来。于是女人们的裙子会越来越漂亮，越来越短。而十月份一过，沉睡了小半年的毛衣、羊毛衫、棉衣、秋衣秋裤又从箱底被拉出来，重新受到宠幸。

    七八月虽然气温很高，能达到三十多度，但天朗气清，已经维持了连续十来天的晴天天气了。能够每一天都看见蓝得能沁出水来的天空，是对偶尔因思考人生感到疲乏之

『加入书签，方便阅读』