不能习惯右边少掉一个人。

    少掉的人叫西野秀树。

    一个个子高挑的男生，瞳仁墨黑，微笑的时候眼中有不知名的流光划动。

    他是千夏高中时代的男友，高三上学期结束后，他只身前往美国读书。因为成绩太差，留在本国也与大学无缘。

    他出国的前一天是千夏的生日，那天一早他就失踪了，学校没来，手机也关机。

    也许是要逃避告别的时刻吧。

    千夏这么想着，心里被汹涌的铅灰色情绪拥堵着，哭不出来。

    孤独地走在放学的路上，千夏怕滑，下雪的时候总是要紧紧用右手揪住秀树的衣服。秀树左臂上方的一块羽绒布料就总是被捏得皱巴巴的。

    她专注地踩着路边的残雪走着。

    走得太紧张了，以至于前方突然传来那声巨响时，千夏居然被吓得滑倒在地。

    大半个班级的同学站在千夏回家必经的街心花园中，一齐大喊道：

    “千夏！生日快乐！”

    巨大的音波，穿透冷冽的空气，搅动每一颗细小的雪粒，不由分说地撞进千夏的心底。

    千夏狼狈地趴在地上，居然忘记要站起来。

    街心花园中的每一株植物上，都挂满了节日装饰用的小彩灯，灯光快亮三下，又慢亮三下，有节奏的，不疾不徐。

    这一个色彩缤纷的小世界，这一个明明灭灭的小世界。

    秀树分开人群，向千夏走过来。

    从一片纷乱的彩光中，模糊地显出身形轮廓来。

    “千夏，生日快乐。”

    他微笑着把千夏从地上拉起来，轻轻揽入怀中。

    “快亮三下，再慢亮三下，是我们的暗号哦。”

    “暗号？”千夏怔怔地望着他，像傻瓜一样重复着。

    “意思就是，我爱你。”秀树微笑，眉眼间漾出一圈圈的暖意，他的眼睛稍稍弯起来，绚烂彩光中，秀长睫毛在面颊上投shè出一小片暗影。

    “你看，每一盏灯都在对你说我爱你呢。”

    于是千夏相信，世界上没有比秀树更英俊的人了。

    “明年你的生日，我们还在这里见面，好吗？”

    秀树望着千夏的眼，一字一句地说着。

    从耳畔掠过的风声如此清晰。

    同学们尖叫，起哄，祝福的声浪，被什么力量推动着，离得远远的。

    整个世界只能听到秀树的声音，和从鼓膜中传来的心跳，一下一下。

    千夏咬着嘴唇，不让眼泪落下来。

    她使劲地，拼命地点头，头发都飞起来了。

    “好啦，傻瓜。”

    秀树温柔地抬起手，揉了揉千夏额前的碎发。

    这是只属于他们两人之间的，亲昵的动作。

    秀树走后半年。

    电子邮件，越洋电话，是唯一能够传递思念的东西。

    在地球另一端的秀树的气息，缠绕着文字的笔画，依附着弯曲的电话线，一点点传递过来。

    那个陌生而遥远的国度，因为某一个人的存在，而变得触手可及。

    一提到那里，心里就被砸出一个柔软的空洞，不痛不痒，只有风在呼啸。

    这样，也好。

    千夏想。

    刚刚才习惯了距离的分割。

    就被迫去面对生死的分割。

    秀树被无辜卷入一场黑人流氓的火拼中，在地铁站，被一颗不长眼的子弹穿透了左胸，送到医院时已经死了。

    有什么事是无法用悲伤来形容的。

    千夏只感觉自己被一只来自虚空的大手抓住了，从一个世界，抛到了另一个世界。

『加入书签，方便阅读』