当蒙泰尼里在第二天醒来的时候,亚瑟已经不见了。z天亮之前,他就去了山上的牧场,“帮着嘉斯帕赶羊”。
没过多久早饭就摆到了桌上,可在这时他一溜小跑奔进屋里。头上没戴帽子,肩上扛着一个三岁大的农村女孩,手中拿着一大把野花。
蒙泰尼里抬起头来,笑容满面。亚瑟在比萨和里窝那时不苟言笑,现在这副模样与那时判若两人,真有意思。
“你这个疯疯癫癫的家伙,你野到哪儿去了?满山遍野地乱跑,连早饭都不吃了?”
“噢,padre,太有意思了!日出的时候,群山真是蔚为壮观。露水可重了!您瞅瞅!”
他抬起一只靴子,上面湿漉漉的,沾满了泥巴。
“我们带了一些面包和奶酪,又在牧场弄了一些牛奶。噢,那才叫棒呢!可我这会儿又饿了,我还想给这个小家伙一点东西吃。安妮塔,吃点蜂蜜好吗?”
他坐了下来,并把那个孩子放在膝上,然后帮她把鲜花摆好。
“不,不!”蒙泰尼里插嘴说道,“我可不能凉。快去换下湿衣服。过来,安妮塔。你是在哪儿把她给弄来的?”
“是在村头。她的父亲我们昨天见到过的——就是村子的鞋匠。您瞧她的眼睛多美!她的兜里装着一个乌龟,她管它叫‘卡罗琳’。”
当亚瑟换完衣服回来吃饭时,他子就坐在padre的膝上,正在津津乐道地对他说起她的那只乌龟。胖胖的小手托着四脚朝天的乌龟,为了好让“先生”欣赏蹬个没完没了的小脚。
“瞧啊,先生!”她用半懂不懂的方言严肃地说道,“瞧瞧卡罗琳的靴子!”
蒙泰尼里坐在那儿逗着孩子玩,抚摸着她的头,赞美着她的宝贝乌龟,并给她讲着美妙的故事。那家的女主人进来准备收拾桌子,望着安妮塔乱翻这位一脸严肃教士装束的绅士口袋,她吃了一惊。
“上帝教导小孩子家辨别好人。”她说道,“安妮塔总是怕和生人打交道。您瞧,她见着教士一点也不扭扭捏捏的。真是怪极了!跪下来,安妮塔,快请这位好先生在走前为你祈福,这会给你带来好运的。”
“我不知道您能这么逗着孩子玩,padr道。“那个孩子老是。您知道,我想——”
“你想什么?”
“我只是想说——在我教会禁止神职人员结婚几乎是一件憾事。我不大明白这是为什么。您知道,教育孩子是一件极其严肃的事情,对他们来说从一开始就受到良好的熏陶格外重要,所以我认为一个人的职业越高尚,他的生活越纯洁,他就越适合担起父亲的职责。我确信,padre,如果您不是起过誓,终生不娶——如果您结了婚,那么您的孩子就会很——”
“嘘!”
这一声来得如此突然,以至于随后的寂静显得格外的深沉。
“padre。”亚瑟再次开口说道。方表情阴郁,他的心中很苦恼。“您认为我说的话有什么不对之处吗?当然我可能说错了,但是我只能认为我是自然而然就想到这件事的。”
“也许,”蒙泰尼里轻声地答道,“你并不十分明白你刚才所说的话是什么意思。再过几年,也许你会改变你的想法。在此期间,我们最好还是谈点别的什么东西吧。”
在这次假日旅行中,他们一直处得非常融洽和谐,这是他们第一次闹了别扭。
他们从夏蒙尼途经泰特努瓦山到了马尔提尼,然后在那里歇脚休息,因为天气热得让人喘不过气来。吃完饭以后,他们坐在旅馆的阳台上。这里晒不到太阳,而且还可以一览群山的景致。亚瑟拿出了他的标本盒,并用意大利语和蒙泰尼里认真地讨论植物学。
两位英国画家正坐在阳台上,一个在写生,另一个在懒洋洋地
『加入书签,方便阅读』