钟汝意去喷绘公司取了人形展板回家。

    才进前院，他就看见女儿穿着家常衣裙，毫无形象地半趴在地上，一边呼呼做驱赶之声，一边将手臂尽力地伸进两大盆海棠之间在掏着什么。一只黑猫从海棠花的繁密枝丛中跃出，两三下便腾挪到了门楣上面，轻蔑地俯视着这对父女。

    扛着展板的钟汝意默默地看着女儿慢慢缩回手臂，爬起身来。她雪白手心里捧着一只缩成一团的小小褐雀，它乍从猫口脱生，颈口一圈羽毛已经挣落，圆眼半闭，瑟瑟发抖。

    钟有初拨弄着褐雀的翅膀与爪子，正检查有没有受伤，就听见父亲站在院门口咳嗽了一声，将人型展板卸了下来。

    “爸，你回来了。”自那天后，她已经不再做各种徒劳无功的举动来修补父女关系，而是顺其自然，“这是什么？”

    他不语，揭开人型展板上的无纺布罩栩栩如生的叶月宾出现在父女面前，素材是叶月宾十年前的一张全身照。那时候流行的弯弯细眉，现在有些过时，但与古典的鹅蛋脸十分合衬细眉下一双顾盼生波的眼睛，穿越十年的时光，含情脉脉地看着丈夫与女儿。

    “有初，你来，”钟汝意扛着展板上楼去，“我们谈一谈。”

    这是钟有初十年来第一次进入父母的房间因为久不开窗，房间里充斥着一股腐朽的气息。房间里最醒目的，并不是那台陪伴了钟汝意很多年的旧电脑，而是钉于电脑桌左侧的一张中国地图，那地图足足有六尺见方，密密麻麻缀满了彩钉，每个彩钉下又别着一张小纸片。

    钟有初打开了窗户，钟汝意将叶月宾的人形展板支起来：“坐吧。”

    一家人团团围在地图前，气氛诡异又哀伤。他十年没有好好和女儿说话，不知道如何打破僵局，看见她的手中捧着一只褐雀，便问道：“这只雀儿怎么了？”

    钟有初道：“有一只黑猫跑进院子，叼着它来玩。”

    “翅膀伤着没？”

    “没有。”

    他哦了一声：“受了惊，休息一会儿就能飞了。”

    父女俩陷入了沉默。过了一会儿，钟汝意嘶声道：“雷再晖呢？他这几天不是天天都会来找你吗？今天怎么没来？”

    “他和缪盛夏去矿上了。”

    真不巧，钟汝意心想。

    那天雷再晖来提亲，他确实雷霆大怒直到他说出了那十个字。

    你一世不说，我一世不问。

    这十个字大大地震动了钟汝意，那天晚上他脑海里想的全是这十个字。

    如果他也做得到，如果他没有在爱妻受辱后一再逼问到底发生了什么，强迫爱妻和他一起分担，爱妻是否不会无处可逃，只好赴死？他得不到答案。有初那么像她的母亲，她能将一个秘密守住十年，而这个男人居然肯在毫不知情的情况下，以最大的包容心来对她。

    这几天，雷再晖又不屈不挠，天天都来找有初，他不自觉地开始担心这人不用上班，又穿得这样体面，莫不是拆白党？

    缪盛夏却说：“钟叔，他的工作，比我们这种要一直禁锢在一个地方的人有趣得多。”

    他这才发现自己和这个世界脱节太久，女儿早已经走在了前面。这对恋人每天都出去拍拖，但每次出门前，雷再晖都会来对钟汝意交代一声：“伯父，我和有初出去了，晚上十点前我一定送她回来。”

    他说到做到，从未拖迟。钟汝意虽然沉默，但叶嫦娥常会问他们去哪里逛了，钟有初便说哪里哪里，都是她儿时的回忆：“他说他小时候似乎来过呢，说不定还听过妈妈唱戏。”

    只有一次，他在院子里，听见门外有人说话，十分不舍：“等等，离十点还有两分钟。”

    “嗯，我再陪你两分钟。”是女儿的声音，轻笑，“

『加入书签，方便阅读』