我相似，都是那么爱做梦，都是以一颗拙朴的心来对待身边的人。

    可生活让我们变得爱设防，让我们原本明亮如镜的心灵罩上灰尘。

    或许，当我们在某一天擦去这些灰尘的时候会发现，无论我们有多老，心还是少年的心。

    中学时候常看些乱七八糟的杂志，上面有许多少年作家的文章。

    文字虽青春，人却老了。

    实在很可惜。

    这不是少年老成，这是垂暮之人的炳烛之明。

    虽明，却虚弱得很。

    少年不该写这样的文字的。

    鲁迅先生写少年时的趣事，是以一个少年的心写的。像《从百草园到三味书屋》，《社戏》这样的短篇真的是深沉隽永，意味悠长。

    沈从文先生的《边城》，拿到现在也算是篇“青春”了，他是用一颗少年心看湘西，不管是对歌还是出走，他的叙述都是那么张弛有度，不急不缓，现代的青春中，那本抵得上《边城》？

    汪曾祺先生的《受戒》更是充满了少年的情怀，语言或许不如流行华丽，情节也不似后者复杂，可那种淡淡的优雅和从容，淡淡的天真和质朴，又有哪个作家比得上呢？

    现代的写作好像都带着功利心了，谁都免不了俗，包括我。

    真是写作的悲哀。

    古人歌以咏志，文以载道。

    我们呢？

    我们又是为了什么

    今天天气真不错，哈，真不错。

    那是一个无聊的冬夜。

    我们宿舍兄弟几个聊了一些无关学业的问题。

    如你所知，男生宿舍不了这些，就这能聊那些了。

    而学校女生又不是梦中情人的样子，更没有惊鸿照影怦然心动的感觉。

    于是就各自回忆起家乡的桃花和桃树下的少女来了。

    那时懵懂的心思如那个时节树上的果实一样青涩。所以现在想起来，只恨当时太纯洁了。

    宿舍里灭着灯，我们各自抽着烟。

    橙红色的火头在黑暗中闪烁不定，一如初恋情人的眼睛。

    由于是冬天，屋里开着暖气，阳台便封得严。

    五六条大汉同时抽烟，烟雾便久久不肯散去，不大会儿，我们都尝到了窒息的快感。

    其中一个哥们儿说，当初我第一次看见她就是这感觉，像是谁掐着我的脖子，气都喘不上一口。

    另外几个哥们儿纷纷表示赞同：就是，就是，掐住脖子这个味儿。

    我记不清我初次看见初恋女友是啥感觉了，反正不是掐着脖子这个味儿。

    于是，我在脑中极力能让自己感觉掐着脖子的事儿是什么。

    想来想去有两件。

    一件是高考落榜，一件是接到大学通知书。

    一样的掐住脖子，一样的喘不来气儿。

    来到学校后就没这种感觉了。

    只求速死。

    可我活得好好的，而且每天都做出很傻很天真的笑容。

    不能反抗，就享受吧。

    听着他们讲少年时代的风花雪月，我只觉那些事情像上辈子发生的似的，与现在的我无丝毫关系。

    我靠到床栏上，在黑暗中睁大眼睛。

    如水的往事缓缓流过我的身体，能忆起的却是时光在身上匆匆压过的疼痛。

    我想我应当写篇。

    一篇无关风月的。

    哥们儿的笑闹声逐渐模糊，一辆马车却在我眼前越来越清晰。

    我高兴起来。

    我的故事应该从马车下手。

    题目信手拈来，就叫《马车记》。

    这似乎是篇散文的题目。

『加入书签，方便阅读』