无辜者。

    换个话题，说说你的事吧。你跟青还好吗吗？自你从机场回来的那天算起，大概有一年半了，如此长久的暧昧一定可以酿成香醇的酒。我选择祝福你。

    想说的不外乎这些，若你能看到，我的心愿也就全然了却，无所挂记。其他的尽可以不管不顾，全然投入地去开始另一段新的旅程。从前的林林总总无论好坏，都已无轻重之分。

    此刻又开始飘雪，十一月的雪，直观地把路人的心都占据了。

    随信附上的还有这些日子里我最后的创作，一点第三视角自传式的杂乱感受。你若切实收到这一封信以及附赠品，就把它当作微不足道的纪念。若没有合适的心情去阅读，付诸一炬不失为良方，无需顾忌远在天边的我的感受。稿件里夹的另有一封信是给薰的，就在刚刚我再次拨通她的电话，回应我的依然是可怕的沉默。我既然已决定离开就绝无后悔的理由，望你他日有机会时能代为转交。

    其实想说的就这些许，就算还有别的我一时想不起来，留下来藏在时间的荒流里，予你揣摩的空间，也许会更有意义。

    想找一句合适的诗作结，苦于无上乘之选。

    就这样吧。

    羽

    11月20日

    我不知该说些什么。

    手心被汗水润湿。我把信摊开，放在桌面上。

    这封信的某些表达，对我来说，就像是在结痂的伤口旁，又剜去一块新鲜的血肉。紧要之处，他敷衍了事的解释令我无法接受。同时疑窦丛生，所谓他现在已“坦然接受”的“某些细节”又是什么？如果真的不以为然，又为什么要写出来？含糊不清的表达不是羽的风格。这一点，尤为引起我的注意。

    纵观整封信，撇去不重要的部分，他说清楚的，唯有自己现在在一个我们难以找到的地方过着安全的生活以及自己寄这封信的目的。其他的，我迫切想得到的信息，都被下意识隐去了。

    我真的很想对他说，不断的抱歉又有什么用？你还是给我制造了麻烦，让我们的生活变了颜色。我感受到了自己情绪的波动。

    晚上回到家后，我小心翼翼地将信取出，又读了很多遍。其中的许多细节，还是令我动容。渐渐的，我的回忆被这些文字调动，却发现自己连一滴干涩的眼泪都没有。

    虽然，它们既不符合既定的事实，也难以从逻辑上肯定将要发生或者已经发生，甚至某些地方其本身就有在写小说的嫌疑。他把这不好的习惯，带到了这封信里。文字里文字外，都是他最真实，也最虚伪的自己。

    但又有什么关系。对我现在的生活来说，这封信带来了消失已久的感动。最重要的是，他至少不算是完全断绝了与我们的联系。我们，还有某种接触他的生活的可能。至于他，至少，还真真实实地存在于这个世界上。我能找出来安慰自己的理由，大抵只有这些了。

    在接下来不长远的日子里，读这封信成为了我每晚睡前必做的事。它比以往我读过的任何一部小说都要吸引我，以致于我下意识都像读一本小说一样去读这封信。这一习惯，最终因为那封信的突然失踪戛然而止。不过，那时我已经记住了这封信的全貌。我和完整的这封信，已然只差笔与纸的距离。

    对我来说，刻意拉近与这封信的距离是为了拉近和消失已久的朋友的距离。怀着这样的目的去记忆这封信，在我看来多少有些不光彩。

    随信而来的稿件两天后才到，以一样的放在读者来信的信箱里，几乎将整个信箱占去一半的空间。稿子有一小沓之多。如他所说，都是些写自己感受的杂文。我渴望看到他如今生活的轨迹，这些稿件被我精心整理c装订成册。我打算接下来的时间里一点一点地看。我阅读这些文字的速度出奇的慢，一是惧怕囫囵吞枣漏掉

『加入书签，方便阅读』