《旅夜书怀》有诗如下：

    细草微风岸，危樯独夜舟。

    星垂平野阔，月涌大江流。

    名岂文章著，官应老病休。

    飘飘何所似，天地一沙鸥。

    这首诗是杜甫写的，他晚年凄苦，在好友严武资助下，尚有秋风能破的茅屋。严武去世后，杜甫就没有了资助来源，穷困潦倒，世态凄凉，于是乘一叶小舟，看能否找到人生的归途。他从“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的地方出发，途径乐山、重庆，到达我的老家忠州，即今日忠县。他感慨人生苦短，“名岂文章著，官应老病休”，我难道是因为文章而著名，年老病多也就应该休官了。

    没有了茅屋，如此凄苦，失去生活来源，文章写得再好，也为一日三餐发愁，这难道是应该的吗？

    不，这句“名岂文章著，官应老病休”之后，不应是打句号，而该有个大大的问号，问苍生世道，问人生几何。难道为官老了病了就应该下去休息了吗？难道为官一世就不应该有点社保医保吗？

    杜甫的诗，能留下忠州，也表明这里的山这里的水这里的人，有让他为诗的必要，有他诗兴大发的诱因。

    这里，文，有文化的留存；武，有将军的故事；文武之间，还有大地主、实业家、棒老二、闷墩、樵脑壳构成的形形色色的江湖故事。

    杜甫壮年过官，却有写流芳百世诗作的业余爱好，受用一生。

    杜甫晚年潦倒，却有严武那样真心资助他的朋友，死而无憾。

    如果上天再给一次机会，让杜甫重活一盘，他是做官还是写诗？是当好官留好财让晚年不凄苦呢，还是一心写诗留下更多后世诵读的经典？杜甫老先生，起来喝一杯，再说说这个题。我想，每活一辈子，每辈子都有一个不一样的答案。

    人的生命，是脆弱而短暂的。有时候，人还没有活得明白，就已经两鬓斑白，垂暮老矣。接下来，面对起一个又一个火葬场送人的情节，剩下的只是慨叹“我能否成为最后一个离开红尘的人”。

    有时候常想，如果明天就死去，今天最想做什么？每每想到这些，我都想用文字，记上几笔。不为别的，就为自己舒坦、灵魂解脱，把知道的，把记忆的留存变成了文字的留存。也是，即便明天就死去，也不会留下什么遗憾，毕竟躯体不再，灵魂却长存。

    仲夏，雨中，温泉，沁泡全身，以便清清楚楚明明白白再思考一次人生。

    温泉区里，有好几口林中的池子。天，突然雷阵雨，滴滴答答，密密麻麻。冒着雨，冲进池子，周围密密麻麻的树木，围合起一方水池的清凉，密集的雨滴打在树叶，密密麻麻，还有知了的鸣叫一直不停，偶尔几声叫不出名来的虫鸣也来凑热闹……

    后来，来到一口露天的温泉池，温度有点高，下脚处热得还有点畏惧，水面升腾着水汽。慢慢地，适应了水温，全身泡在水里，甚是舒服。暗沉下来的天气，开始有了电闪和雷鸣。雨滴大颗大颗打在水面，稀稀拉拉地冒出小水柱。雨势越来越大，水面的水柱越来越密，像是跳动的音符，又像是锅里闹腾的气泡，欢快而灵动，密集而紧凑。我的身体，泡在水里是热的，甚至热得有点发烫，而肆意打在我脸上的雨滴却是凉的。一阵风过，水面飘起薄薄的水雾，我的脸上，也分不出汗水雨水还是雾气，雨水和温泉合二为一，你中有我，我中有你。

    有时候，类似的瞬间，一样的迷惘，在那一年的拔山中学有过。

    快乐的时光，总是过得很快。寝室里谈恋爱的家伙，总是透露些我们是懂非懂又非常渴望的亲呢故事；百无聊赖的住读时光，总是渴望着一月一次在六角形小二楼前放电影的休闲生活；校内小卖部老板，两口子一胖一瘦，总是把整包的香烟打零一支支地卖给我们

『加入书签，方便阅读』