公元二o一二年春节后的初十八。黑龙江省双兰县的裕山屯一座砖泥混的农村三间大房里，一个名叫刘奋进的中年男子早早就起床了。他眉眼清晰，个子适中，举止懦雅，白领的气质。

    他生在这个屯子里，长在这个屯子里。但他的举手投足，又是城里人的做派。他现在本省的叫滨北的地级市一家中档饭店做厨师长。

    今天是返回饭店的日子。往年时奋进早就回去了。企事业单位都是初七日上班。上班后餐饮业肯定要有个客流小，所以很多饭店都将干活的人在初六日唤来，以备开业后的冲刺。但这个新开业的并不具备很大规模的、只能勉强称为中档饭店的《天天英家菜》馆却不同。

    餐饮业，通常把“桌”作为规定饭店规模的标准。一般把有十张餐桌以下的饭店叫小饭馆或小店。小饭馆装修不讲究，很简单，有的甚至为了节省资金没有装修。菜品是一般的大众菜、家常菜，起的名字也是面馆、饺子馆、包子铺等等。高级餐馆就不用多讲啦，装修豪华，菜品精致，门前停车场、保安、高级服务员必备，一般的百姓宴请就很少去啦，都是社会名流、富商高官，公款吃喝，会议宴请。

    由于他们的经营场所一般都很大，有宽敞的大堂，也都接待婚宴。但是经营成本也比较高。而十张桌到二十张桌并包含4、5个单间包房的饭店，上了一定的规模，装修也比较好，就是中档饭店了。中档饭店一般三年、四年就重新装修一次。

    特别是最近几年，餐饮业竞争激烈，餐馆的老板们为了吸引顾客，绞尽脑汁、花样百出，纷纷加大装修的力度，增加菜品的品种，经常进行菜品创新，有的餐馆还规定厨师每个月都要研究出一个新菜。

    中档餐馆有向高级餐馆看齐的趋势。由于中档餐馆菜价适中，装修又不差档次，环境不比高档餐馆差多少，已经成为城市居民就餐或宴请亲朋好友的理想场所。

    刘奋进就职的《天天英家菜》就是一家这样的中档餐馆。它的经营者是一个叫姜有原的十八岁的女孩。

    现在的餐饮业，都是上阵父子兵的。她家也不免俗，她的爸妈是这家餐馆的实际操纵者。她爸还好，家里有一大堆等着上钢琴课的学生，她的妈妈是个下了岗没事干的人，整日就盯着饭店。每天饭店开门，干活的人没到她先到了，别人干活，她带着个近视镜、背着手楼上楼下溜达，指手画脚的挑毛病。

    别人家开饭店，老板家人都是将眼睛盯在食材的价格上，盯着采买人是不是吃了回扣。她们娘俩却不同的很。有贵的不买便宜的，有好的不买孬的。弄得菜品的成本一涨再涨，抵消了不少利润。

    就拿主食说罢，水饺是大众都喜欢的，奋进调馅料有绝招，味道有滋有味，再加上主料猪肉进的便宜，卖价定得不高，回头客很多，利润丰厚。但她的妈妈贾雪来到厨房后，看见猪肉馅，不闻馅的味道，也不看馅料的颜色，只问了进货价，然后就说有问题，吩咐退了，再买来贵的，弄得奋进哭笑不得。

    贾雪是个很邋遢的小个子，浑身土得能掉渣。七十年代的装束：紫色的一套宽大的过了时的运动服，袖头和裤脚各有一道白线，好像在吊唁谁。那天奋进装作不经意的问了一句，才知道是她过去的单位发的。

    她的头发剪得很短，两鬓还飘着一缕稍长的，透漏出理发师的拙劣手艺。奋进曾想过：一定是最便宜的街头理的或是义务理发的杰作。她眉目紧蹙，仿佛有多大的愁事，永远不会开心。她的皮肤苍白，像没吃饱饭。深深川字额头下的一双黑多白少的眼睛，向所有人表明她的执拗。

    哪个饭店都欢迎公务宴请，脑袋削了尖去联系公务宴。奋进也从原饭店带来不少常吃公务宴的单位。谁都明白，公务宴是地下的勾当，见不了阳光。她却非要将它们拽到阳光下。

  

『加入书签，方便阅读』